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“Nosotros crecemos y crecemos / pero la proporcién del universo / a
nuestro tamano sigue igual’, escribe el poeta estadounidense Bill Mokhr.
Pruebas ocultas tiene la mirada clavada en el fenémeno de la proporcion,
no como problema sino como condicién de la vida humana, individual y
colectiva, sobre la tierra. ;Cémo podemos llegar a entender la relacion
entre los elementos discretos que componen nuestra realidad? ;Y como,
paraddjicamente, podemos llegar a aceptar su esencia inconexa? ;Qué
eslo que nos pasa cuando logramos distanciarnos para verlos -y vernos-
en toda su misteriosa banalidad, en la torpeza y la ternura que impulsan
nuestra bisqueda de contacto, de sentido, de experiencia duradera?
La mirada aguda y generosa de un poeta como Bill Mohr sélo podria
ser preservada en un lenguaje vital, directo, nacido de una curiosidad
incansable. Y asi es. La musica sutil de Pruebas ocultas, sus registros
cotidianos y lo inusitado de sus metaforas concurren para poner en
escena la memoria: vemos a la madre que plancha ropa mientras bebe
cerveza, a un amigo poeta muriéndose solo en el hospital, el drama
sordo de un auto robado, la habitacién de Vallejo, un gato viendo la
lluvia desde un alféizar: seres que crecen y crecen aunque la propor-
cién del universo a su tamafio sigue igual. Estos poemas francos y
coruscantes, poemas que buscan vivir de manera sincera su propia
proporcién, han sido traducidos por José Luis Rico con minucia, y
logran, en espafol, la misma inmediatez que luce el texto original
Pruebas ocultas nos ofrece “la bendicién de atestiguar como mi
evasion aluzara calmadamente / |os retazos de una sed constante”. En
ese sentido, hay sed tanto como agua para saciarla: ;qué es la poesia
sino eso?
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